Araña escarlata (al verme te iras)

Los dientes que he soñado —ahora perdidos—,
se arrojaban al mar; buscan la boca de un dios,
uno que no ha existido porque a nadie a mordido.
Ahora —                    (Espacio)                  — no. 
Si eso fuera un espasmo te abrirían el hombro
y dentro colocarían las tres mil horas que perdiste,
olvidaste y dejaste el día veintidós. Tiempo amarillo.
Ese viernes que transmutó lento; tardó una vida animal.
Y el sábado llego —aquí—, pero no hubo gloria o tragedia,
sólo conversamos; poco, siempre es poco. Más,
y todo es perfecto. Te meces sobre cinco columnas,
y, por fin, llega la araña escarlata: "al construir el orto,
nace el ocaso [de la tragedia]; las cosas de antes se irán",
te muestra dentro de su red. Los cada/ver(so)e/s se repiten
y apilan. Uno y otro, y otro nuevo —el viejo perdido—, crean mentiras.
Tiempo... de la mitad ya he comentado. Predecir el resto no puedo.

Daniel Araujo