biche’

He cubierto los espejos
y me sigo observando
en todo lo que encuentro;
como el oro y el jade
juegan a perderse
sobre nuestra tarde.
                                                             ¿Dónde?
No sé: no hablo, no llamo,
no llamas, no hablas, no sé
si acaso sabes lo que paso.
En cercanías tan lejanas
que de caminar un poco
podríamos perdernos siempre.
                                                            ¿Cuándo?
Ya ha ocurrido, ya es cotidiano.
La bandera ambos portamos
sin hondear su símbolo.
Visión desprendida de aquello
sumido en la guerra de diario
en la sombra de las manos.
                                                             ¿Quién?
Tú, él, ella, ustedes, ellos,
un sin nosotros que arrastra
alas para llegar a tierra, sí,
besar el suelo y abrazarse, 
sentir la sangre —si la hubiera—.
Al final repetimos la imagen.
                                                             ¿Cómo?
Desliza, despacio, el marco
por las grietas que aparecen
al momento de hacer memoria.
Ausente, antiguo, artificial, algo.
No, nadie, nunca, necropsia.
Una ligera inclinación de la cabeza.
                                                             ¿Qué?